消 失 的 炊 烟

河边铁人

消 失 的 炊 烟

傍晚，我遛弯到镇郊城乡结合地驻足赏景时，只见夕阳下一边是撒落在广阔田野上一簇簇绿荫环抱中的新村楼宇；一边是云集在长街小区鳞次栉比的高楼大厦。落霞余辉在农宅楼顶上、在街市大厦的幕墙上抖动闪烁，夜幕来临前的农村和城镇上空是那么地安静。
我眕眕地凝视着乡村、城镇房顶上的天空，总觉得似乎少了什么；噢，对了，是炊烟！是儿时那种依依袅绕在故乡上空的炊烟；是母亲的灶膛里飘出的缕缕炊烟，是各家厨房烟囱里冉冉升起的萦萦绕绕炊烟。（见图1）
炊烟从哪里来？来自各种灶膛。灶膛是什么？也许现在的孩子一脸陌生，可在半个世纪前，那是人们必备的做饭地方。人丁兴旺富裕人家是砖砌的‘三眼灶’（见图2），贫苦人家只能是泥糊抹的‘土行灶’（见图3)；现在恐怕也只有在那些‘民俗展览馆’里看到。

从指缝间流逝的时光，不仅带走了我的岁月，也带走了故乡那一抹炊烟，但它却深深地留在我的心田里。当我心灵归于淡雅平静时，那袅袅炊烟就会从记忆中升腾、弥漫并占居了整个心灵，思忆翩翩.......

故乡居地在小镇梢，出门几步就是乡村，儿时常看到晚霞夕照下乡镇宁静的画面：一边是撒落在旷野绿树翠竹林中一个个农宅烟囱升起缕缕炊烟；一边是小镇一长排鱼鳞黑瓦屋顶上一个个白色烟囱里飘出袅袅炊烟。
乡村的炊烟在升腾、镇街的炊烟在袅绕、乡镇炊烟相招。它们在房屋的脊梁上盘旋，在树梢的鸟巢旁飘荡，在胡同的拐角里踱步，最后都一起凝聚成片片朦胧的烟雾与落霞融合。
故乡的炊烟是那么的宁静、纯洁、轻盈、缥缈，又是那么的变化万千。有黑的、有白的、有兰灰的；有浓浓的、有淡淡的；没有风的时候，炊烟就像从家家烟囱里生长出来渐渐长高的一棵树；最后变成一片片灰色的云，飘浮到村庄上空。
微风轻拂时，那时而笔直的炊烟扭动成‘之’字形，像一条缓缓升天的龙。而那时而缭绕的炊烟在屋脊上绕来绕去，就像一个翩翩起舞、舍不得离开的婀娜多姿少女。
狂风来前，下压气流将刚冒上房顶的炊烟突然变成飞流直下的瀑布，倾向大地散成烟雾，最后都消失在无边的旷野里。夏天，炊烟无惧雨打雷劈，冬天，炊烟敢与冷雪齐舞。一年四季，周而复始、故乡上空经久不散的炊烟都是一幅幅动人的画卷。它在我心目中留下了故乡的情怀和记忆。

中学时，我在十多里外异乡求学，每逢假期，下午放学徒步二个小时回家，当夕阳西下看到农家升起炊烟时，就仿佛听到故乡在召唤，不由得加快脚步，当登上镇郊高高的盛梓庙青石桥上看见冒着缕缕炊烟的小镇时，便使劲地寻找我家位置的炊烟，是它带给我对故乡的怀念和温馨；‘夕阳落霞鸟归巢，炊烟生处有人家’，这是一幅多么温馨的游子归乡图啊！
炊烟是游子心中的家园，让人不觉想到陶公‘暖暖远人村，依依墟里烟’的诗句。无论到了天南海北，回来最先希望看到的一定是故乡屋顶上升起的那袅袅炊烟；不论你在外遭受了多么深重的创伤，那随风飘浮的缕缕炊烟，顷刻之间就把你拥进了无边的温暖里。

炊烟是房屋升起来的云朵，是柴草灶火化成的精灵。孩提时，家乡做饭的燃料主要是稻草柴，富裕人家厨房柴草成垛，而我家没有烟囱的‘土行灶’稻草柴时常接济不上。我和弟妹们常常放学时去野外拾树下掉落的枯枝、林边吹折的残竹。
当抬头看到远处从我家屋脊的瓦楞缝中、门窗口里飘出的炊烟，就知道母亲在做饭了。这时候，周围一个个村子上空也差不多同时升起了一缕缕炊烟，在田野里干活的农人们抬头朝自己的村子眺望，似乎都在寻找自家的烟囱。有的似乎听到了召唤，赶紧收拾农具，牵着牛悠悠地回家。
炊烟里，有作息的信号，有亲人的呼唤；炊烟里，也有父亲勤劳、母亲慈爱；炊烟里，更有饭菜的香味，家庭的温暖；哪里有炊烟，那里就有温暖的家。


秋末初冬、小镇上的人期待着沈、王两家茶馆之间的码头场地上、能升起牛羊肉露天摊的炊烟。秋收忙罢寒风起，镇郊一些农家都筹划着宰牛杀羊到镇上设摊销售、换钱过大年。他们往往利用小镇几家茶馆的说书、评弹夜市来设一二个露天摊。
设摊当天一大早，摊主运来砖泥、树枝木柴并带人在场地上砌三尺多高的临时大砖灶。晌午后，很大的铁锅上套上高高的木桶圈，里面放上大块大块牛肉或羊肉；站在凳上的人往锅桶里加水，灶门前的人点火往炉膛里添进粗大的木柴，燃起了熊熊大火。
夜幕降临、镇上和周围人们抬头看到露天摊的炊烟，闻着牛羊肉的香味纷纷在寒风中赶来。喜欢喝两盅的茶馆农村茶客和一些镇上市民三三两两合伙到牛羊肉摊上坐桌堂吃；小镇上的一些大妈端锅捧盆带着孩子也一批批三、五成群到牛羊肉摊上讨汤喝。
露天摊前明晃晃的汽油灯下，炉里的炊烟混杂着锅里的蒸汽飘绕在场地上空。免费施汤的人站在高凳上将锅桶里香喷喷的肉汤一杓一杓不停地地往来者手中张开着的锅盆里倒。炊烟里闪动着一张张笑脸，回响着时不时的道谢声和一阵阵快乐的笑声，有炊烟的升腾，就有人间温情的氛围。

我在想，所谓人间烟火，不就是千户炊烟、万家灯火吗？居家度日，一日三餐，炊烟应是最具有人间烟火味的。学者将烟列入有害物质，环保者将烟列入黑名单。我厌恶化工厂烟囱里冲出的刺鼻毒烟；我憎恨战火中涂炭生灵的纷飞硝烟；可我怎么也恨不起来那消失的故乡炊烟。
在古老的地球上，是那最初的一缕炊烟，让人类走出茹毛饮血的荒蛮时代，在历史长河中承载着人类文明的篇章。自古以来，炊烟让历代文人墨客倾情赞美，把它写入诗词里、化在丹青上，唱在戏曲中。
从唐代王维的‘大漠孤烟直，长河落日圆’诗句，到宋朝陆游的‘斜阳寂历柴门闭，一点炊烟时起’词文；再到元时白朴的‘竹篱茅舍，淡烟衰草孤村’曲词；一直到现代歌星邓丽君唱的‘又见炊烟升起，暮色罩大地，想问阵阵炊烟，你要去哪里’歌词；朝朝代代文人名家在炊烟里寄寓了无尽的情思，把把炊烟渲染、刻划与表现得淋漓尽致，将后人带入一个由文字砌造的宝库。

随着时代的发展，古人诗画里的炊烟正从现代人生活中渐渐退去，天空已没有了炊烟的缠绵。我站在镇郊城乡结合地久久仰望着晚霞中飘动的一朵朵浮云，不知哪一朵是故乡炊烟凝集的云烟？！

二零二四年七月十二日

跑调天后

淹没在钢筋水泥构筑的在文明中故乡那一抹炊烟，凝结了多少历久弥香的乡情啊。
作者文笔老道文字隽永优美，令人深思。值得回味。向您学习。

紫荆棘鸟

炊烟，现在估计是难以看到了
特别是你第一个图，好几缕炊烟同时袅袅升起，那更是稀罕。

河边铁人

跑调天后 发表于 2024-7-12 10:14
淹没在钢筋水泥构筑的在文明中故乡那一抹炊烟，凝结了多少历久弥香的乡情啊。
作者文笔老道文字隽永优美， ...

谢谢你耐心过目和点评，故乡情结，油然而发，请多赐教！

河边铁人

紫荆棘鸟 发表于 2024-7-12 10:32
炊烟，现在估计是难以看到了
特别是你第一个图，好几缕炊烟同时袅袅升起，那更是稀罕。

是呀！现在农村、城镇人家大多数都用煤气灶、电饭煲、电磁炉了，哪能还看到‘炊烟？！’除非在交通闭塞偏僻的山村。

河边铁人

谢谢‘清晨的风’坛友的鲜花！

那年夏天

我在想，所谓人间烟火，不就是千户炊烟、万家灯火吗？居家度日，一日三餐，炊烟应是最具有人间烟火味的。


是啊，人间烟火气，最抚凡人心。

故乡的炊烟让人怀念，那是时代的记忆了，总喜欢把乡村里的炊烟写在诗里，画到画中。