写给十月的书信

蕙心如兰

    看到版上有朋友往来的书信，忽然也想写一封信，给这个十月。
    时间是物质和宏观的，并不会带有情谊和个性的东西，所以我这写给十月，也一定是写给某些人，某个人，或者是我自己。

A：   
    我心里在猜，如果你看到我会给你写信，估计会忍不住乐吧。因为似乎我很少回复你的消息，即使你的消息很热情。
    时间过得真快，你是我参加工作的第一批学生。时至今日，我还保留着那年与同学的照片，那年我才二十四岁，是个会被你们气到哭鼻子的小老师。其实对于你的印象，我并没有那么深，只是记得我们是同村的。也因为同村的这个原因，感觉上就亲切了很多。而你，确实是很听话懂事的孩子。
    用孩子来形容现在的你，确实是不合适了，毕业后，我们好像没有见过面。那天你说有一次在公交车上看到过我，我竟然没有印象了。这些年，辗转很多地方，同学、学生、同事，人如流水般穿梭，有时候我甚至都记不得是哪里的同学、同事或者学生了。
    但是你说的我是理解的，你说你对那时候的印象很深，你跟我说一些同学和当年的老师。我能从你的语言里，感受到你的热情和留恋。怀念过去，这大概是每一个人都多多少少会有的现象。其实对我也是，总是觉得，过去的人和事，甚至地方，更让人留恋。因为总能从回忆里，找到曾经感动自己，让自己铭记的地方。
    大概你也是没有很多朋友，所以有时候你也跟我聊天，说一说现实的无奈和自己的情绪。我们大概是没有什么更深层次的交集，但是有一个我的学生，在若干年后还铭记着年轻的我，记得我的好，这是让我有些开心的地方。
    人生不易，生活多杂事，就好像一团乱掉的线，需要一点点去理。愿你健康，幸福，愿你的人生有更多的游刃有余。

O：
    天气忽然就冷了，走在路上需要多穿些衣服，脚步也急匆匆的，想着赶紧回到家里。但是在家里也是，在沙发里裹着被子，或者用电褥子，把被子烘暖，然后在夜里把自己放进去。在一天最晚的时候，把手机放到一边，迎接睡眠。睡前以为脑子里千头万绪呢，要很久能睡着吧，但是第二天醒来，看手环显示睡得挺好的。能安眠，这是太好的状态了。
    但是冷是很冷，太阳出来的时候却真好，阳光暖烘烘地照着大地，照着世间万物。这时候我是想走出去，但是经常没有时间，要不就是被束之高楼，或者在教室里，贪恋窗外的阳光。孩子们是不喜欢太阳的，他们每每都是把窗帘拉开，完全罩住玻璃，挡住外面的阳光。大概这是年龄的差别，我们因为体内的寒，所以喜欢温暖的太阳。而对于孩子们来说，热乎乎的小身体就是一个小宇宙，哪里还需要阳光的加持？
    代沟是有的，无法做到换位，只有笑笑。
    有时候我会在傍晚走一段路去姐姐家，坐下喝几杯热茶，茶水的温度刚刚好，仿佛是在温着生活。走一走，喝茶，聊天，这似乎成了每天的必修课了。也有时候会出来走走，看看月光，看看路上亮着灯来去的车辆，在冬天还没有到来的时候，感受一下夜的静谧。
    有时候会很想妈妈，那天小孩过生日，我刚在视频里对女儿说，我们都到了，就差你了。说完就想到还少妈妈呀，妈妈不在了，但是我已经不会很明显地表示出来情感，我也不知道是哪种情感，我知道那是人必须要走的路，我尝试着让自己去更平淡。只有在梦里，我才会无拘无束地跟妈妈在一起，就好像她并没有离开。
    秋天是个长情的季节啊，想一想这一年一年的，似乎一年中的大多数时间都在忙碌，只有在秋天，天更开阔了，似乎才在心里多了一点点空隙，让自己看到自己的感情。
    告诉自己，这是秋天。
   
   
   
   

宇泽长安

这题目大气，如你所写，可以是十月，可以是一些人，一个人。
上班时第一批学生，那是久远也是印象深刻。遇见同村的人，彼此都倍感亲切，这也可能是至今还联系的一个原因。
天气一下子冷了，一天冷是一天。十一月七日立冬，十一月十五日北方开始供暖。想来十月还是秋天，不冷不热正好了。又是一年秋，时间真快，忙也好闲也好，过好每一天。

蕙心如兰

宇泽长安 发表于 2025-10-24 14:32
这题目大气，如你所写，可以是十月，可以是一些人，一个人。
上班时第一批学生，那是久远也是印象深刻。遇 ...

嗯，这个孩子也挺重感情。

蒲公英子

过好每一天。

筱曦

看到两个字母：A和O ，这是两个人吧？

蕙心如兰

筱曦 发表于 2025-10-24 15:13
看到两个字母：A和O ，这是两个人吧？

第一个是我一个学生，第二个给谁都适合。

蕙心如兰

蒲公英子 发表于 2025-10-24 14:53
过好每一天。

那年夏天

我还想呼你写个散文同题呢，你自己就写了一篇，勤快的兰兰

跑调天后

那年夏天 发表于 2025-10-24 16:19
我还想呼你写个散文同题呢，你自己就写了一篇，勤快的兰兰

你也赶紧写一篇吧

那年夏天

但是有一个我的学生，在若干年后还铭记着年轻的我，记得我的好，这是让我有些开心的地方。

————————————
看到第一段我就笑了，有些相似的经历。
前两天过生日，也收到了之前学生发的祝福，只是教了他一年而已，现在认识五六年了，偶尔能说上几句。
一样热情洋溢的孩子啊，不过我们没什么代沟。师生情谊，很美好！