【推荐】记诵旧景（文/简媜）

君雅

记诵旧景
文/简媜

　　“你出国前，我们走在忠孝东路上，那天的阳光薄薄的，木棉花开得像一碗碗的油灯火焰，两边路旁的槭树刚刚撑起浓荫，有个人从对岸穿越马路，正好站在木棉树下，我看见他的脚旁起了一阵微风，吹散蒲公英的花球。这麽多年後，忽然收到你的短笺，首先浮起那一日，记忆中，我们的分别场景一直定格在火焰木棉、槭树密云以及那名陌生人脚旁的蒲公英微风上。甚至不记得後来我们上哪家馆子点了什麽佳肴，也忘记一路上你说过什麽话。现在明白了，当时我把你以及预知分别後的思念像延陵季子挂剑一样悬挂在忠孝东路的木棉、槭树上：也许是个怯懦去直接负荷情感重担的人，所以必须借助花枝树臂帮我撑腰。这些年来，我们几乎音信全无，过了浓艳年纪，总向往清淡自然的情谊，不通讯并不代表已从对方的记忆消失，反而意味著已在对方的记忆安顿，无须透过口耳连系感情。我偶尔会经过忠孝东路，想到自己置身於昔时眼中的街景，心里会浮起被安慰的感觉，彷佛你正站在路旁看我。我想，这份慰藉是木棉、槭树反哺给我的，昔时我把思情托付在它们身上，现在它们反过来安慰我。虽然我与你长年不见，然而在这一截短短的街景中，一直存在著一股奇妙的联系，在树与树间、我与你间、过往与现时之间，这股连系，就是记忆的不断再生，不管木棉有没有燃起油灯火焰，就算是隆冬，经过那里都能感受温热，我 靠 著这些与你进行无声的对话。
　　 发现所有的树因捷运工程而消失那天，我像回家看到屋子被查封、家当衣物被扔得满地的人般，楞在街头。写这封信的目的，只想告诉你，我已把我们的奇妙连系从街头实景转移到文字虚景上来，我再也不敢恣意信任这个城市的街景了！