记我的第一次养鼠

婉言

我的第一次养鼠记

文字/翻唱：婉言

我极少养过小动物，直到那个暮春的傍晚，女儿揣着个饼干塑料盒，在厨房门口探进半个身子。她蹭到灶台边，脸上漾着古怪的笑，扯着我的衣角道：“妈妈，有一件事，你知道后可千万别生气。”我当她考试又考差，谁知她从饼干盒捧出个灰扑扑的毛团，背上一道墨线，倒像谁用毛笔在灰缎子上划了一笔。

“校门口爷爷卖的，白的金的要十五。”女儿把小家伙放在掌心，那小东西缩成个带纹路的核桃，“可我只有八块，爷爷说这只最便宜，就给了我。”听女儿说起，同学都挑了金色银色，就她挑的这只最便宜也最不起眼，忽然，我喉头梗住，若我多给她些零钱，或许就能买上她心仪的那只金灿灿的小鼠了。自从它的到来，陆续给它添了鼠窝、鼠粮、跑轮、水壶、磨牙棒...

啾啾这名儿起得也确当，它吃东西时两腮鼓得像唱戏的锣槌。不过半月，便从干瘪的“枣核”喂成了胖鼓鼓的“手雷”。最奇是它认得肉味，每当我切菜完，打算清理菜板残留下的肉沫喂它，还未靠近，笼子里便响起窸窸窣窣的抓挠声。若忘了关笼门，但见一道灰影掠过，倏的钻到沙发底去了，随我怎么拿鼠粮哄诱都不肯出，最后只得大费周章的挪沙发，强把它掳回。

相处久后，我竟渐渐同这只小鼠说起话来。晾衣裳时告诉它“今日南风”，它便立起前爪抽动鼻尖；弹琴时，它就在跑轮上刹住脚，黑豆眼直愣愣望着。它虽不通人言，倒比人更懂倾听。有时见它仰躺的吃相，心底暗念，这鼠丑是丑点，来到我家倒也是来享福哩。

可变故发生在半月前。为着女儿功课拖拉的事，她爸爸发了雷霆。我原在厨房涮碗，忽听得哭喊声炸开。赶去时已晚，那只养得油光水滑的啾啾，竟成了爸爸鞋底下一滩模糊的毛皮。孩子们哭得打嗝，我拿纸巾收拾残骸，指尖触到尚有余温的小尸体，忽然想起它昨夜还在我手心嗑瓜子仁的场景，不禁眼泪在眼眶打转。

“便是管教孩子，何至于拿它出气？鲜活的生命呀，就算是不养了，送人也好过这样糟践！”去年搬新家前，我与孩子爸约定，新家后彼此改掉大声说话的毛病，不管多急多燥，温声细语慢慢说，对孩子教育也是，多一些耐心引导，可这次，新家后头遭对他大声嚷嚷。他也不服，梗着脖子分辩：“整日玩弄这些，学习都荒废了！都你给惯的。”唉...可那踏碎的生命，终究是拼不回了。

为安抚住孩子们情绪，答应他们重新再购一只，也取一样名可好？弟弟抽噎道：“可那爷爷不在校门口卖鼠了，好久好久都不曾见过他了。”于是抖音搜了搜，最终挑选曾遗憾没能买的金色，看它呆萌的紧，孩子突然要求给它改名为呆呆。接下来的几天，日日几遍的询问呆呆的物流信息。记得它刚到我们家，真的胆小可怜，它与旧主大不相同：啾啾敢从80公分高桌面一跃而下，呆呆却连矮坡都不敢爬；啾啾嗜肉如悍匪，呆呆却像斋戒的僧尼，连米粒都要嗅三遍，吃相也极斯文。女儿担心它生病，想来也是，啾啾活泼好动，咬人不松口，与呆呆恰形成对比，着实是温驯过了头。与客服询问一番，被告知新环境需要适应。转眼与呆呆相处半月下来，孩子们依然还唤错名字，喊完“啾啾”忙改口“呆呆”。我望着笼中瑟缩的呆呆，忽然明白，有些空缺，有些遗憾，有些情感，终究是无可替代的。

昨夜弹琴间，女儿忽然说：“其实啾啾离开第二天，爸爸就与我道歉了，他说他后悔了。”琴音再起，琴键冰凉的触感让我想起那个灰影窜过地板的黄昏。畜生不知恩怨，人却总在事后才琢磨出失去的痛。

婉言

最近读鲁迅《朝花夕拾》有读到《长妈妈与山海经》处，得知鲁迅小时候曾养过一只隐鼠，孩子问我，隐鼠是什么鼠，也同我们啾啾那样的吗？

我不知，她央求我百度给她看看，也许同理心吧，那小隐鼠被他的长妈妈睬S，而她的啾啾被爸爸踩S，看她突然爱上鲁迅的散文集，似乎与他多一些心情上的共鸣。

她与我讲闰土的捕雀技术如何了得，问我偷吃瓜的猹，是不是长得像刺猬那样？还时不时与我讲起《二十四孝图》的一些话题相关。

最后，愿地上的生灵，都有一个安妥的归处（文字放了好久，一直犹豫要不要发...怀念啾啾）

那年夏天

刚看你发帖了，先坐个沙发

惊鸿客

好可爱的小隐鼠。。

惊鸿客

灵儿多日不见了  还好吗

马叶的小小屋

占个位置先。

婉言

惊鸿客 发表于 2025-10-9 10:35
灵儿多日不见了  还好吗

一切都好，谢谢客客

我天天有更双节日记，是我们没遇上，哈哈~

婉言

那年夏天 发表于 2025-10-9 10:31
刚看你发帖了，先坐个沙发

我怕你见不得我提呆呆，让你触到啾啾的结局

婉言

马叶的小小屋 发表于 2025-10-9 10:41
占个位置先。

欢迎马叶先生光临，翻过你，是点点的朋友，祝你玩得开心哈

惊鸿客

婉言 发表于 2025-10-9 10:42
一切都好，谢谢客客

我天天有更双节日记，是我们没遇上，哈哈~

嗯 擦肩而过了 楼上更日记很难发现