夏先国，四川省诗歌学会会员，超象诗歌流派创始人发起人。
玻璃窗上的雨痕（作者夏先国，发表于2025年10月26日）
1
雨开始落了
不是倾盆不是细丝
而是某种介于两者之间的犹豫
落在山间落在紧密的物质中
落到我的房间玻璃窗上
留下蜿蜒的不规则的痕迹
是谁随手画下的地图
通往一个我从未去过也永远不会去的地方
那究竟是哪里呢
我坐在窗边看着这些痕迹缓慢下滑
它们互相交叉分离偶尔汇合
又迅速各自逃逸
感觉是某种古老的密码被雨水一遍遍
重新书写
为了一个不为人知的目的
又一遍遍涂抹和擦去旧有的历史
窗外的世界在雨水的滤镜下
变得模糊而柔和
色彩褪淡轮廓模糊是一幅印象派画作
正在被雨水冲刷得干干净净
窗外一辆车驶过溅起的水花
仿佛撞在我的玻璃上
短暂地模糊了我的视线
然后它落下留下另一个
小小的湿润
很快又被下滑的雨痕吞没
就像许多来不及说出口的话语
或者还没有写出的诗
那些原本坚硬的线条
呐喊抗争和义无反顾的精神
原本清晰的边界都在慢慢溶解
被稀释又被篡改
我伸出手指触碰到冰冷的玻璃
冰冷的像某种遥远的记忆
指尖滑过去抹掉一小片雨水
似乎那里世界变得清晰了
只是一瞬然后又被新的雨水覆盖
我抹去的仅仅是一个观点一个视角
一个来不及的想法
刚刚理清的想法就被雨水带进来了沟里
2
雨声淅淅沥沥
无数细小的针刺入耳朵
又穿过大脑落在意识的某个角落
那里空旷回音很大
雨声在里面反复敲打我的灵魂
制造出一种持续的不安或者一种奇异的安宁
我想起小时候也曾在这样的雨天
趴在窗边看书
那时雨痕是透明的书是美好的
我对世界的看法是彩色的
充满深邃的蓝和无畏的勇敢
现在雨痕是油腻的
世界是粘乎乎的
或者两者都失去了原本的颜色
雨滴落在雨滴上叠罗汉似的越积越多
终于承受不住一起坠落
落进大海的心脏
留下一个更大的空洞
等待下一个无知无畏的雨滴来填补
一切都那么顺理成章又那么言不由衷
但它们留下的痕迹
在玻璃上
在我的眼睛里在我的脑海里
会停留很久像某种印记
关于这个下午
关于这场雨
关于我关于你
也关于亿万人的生存和福祉
也许雨痕本身并不重要
重要的是我们赋予它们的意义
或者它们偶然触碰到我们
内心某个柔软的角落
正巧楼下有人撑着伞走过
伞面旋转一朵移动的花
雨水顺着伞骨流下
形成一道道短暂的水帘
他低着头
匆匆忙忙像要去赴一个非常重要的约会
或者逃离某个难以忍受的现实
尽管他已把现实裹得紧紧的
3
雨似乎小了一些
天空依然阴沉
云层厚得像凝固的棉花糖
不知道里面还藏着多少雨水
不知道它们何时会再次决堤而出
我站起来走到房间另一头
时间的另一头
拉开窗帘想透进更多阳光
外面依然是灰蒙蒙的
光线被雨水滤过变得柔和变得无力
就像我疲惫的身体
每天吃进大量的地沟油添加剂
我的肠胃正在析出青铜器时代的锈斑
掏空了我的身体
还掏空了我的钱包那可是几代人的钱包啊
房间里空气潮湿混合家具的气味
我昨天刚买的家具
甲醛的气味真香像书本透出的腐味
混合着雨水的清新变成一种陌生的氛围
让人想睡觉想发疯想大声骂人
时间在雨声中变慢了
慢得蜗牛爬行或冰川移动
每一秒都拉得很长充满细节
雨滴滑落的轨迹水洼里泛起的涟漪
甚至对面楼某个忘记关窗的人发出的
一声轻微的叹息
我看在眼里记在天花板上
看着自己的倒影
在玻璃上被雨水扭曲拉长分割
有时是几个破碎的我
有时完全消失不见
如同我们在人群中的存在感
时有时无取决于光线和他人的目光
我早已失去了自我
在资本的裹挟下
我的眼里除了钱在闪光没有太阳的光芒
我们都是被雨水冲刷的玻璃
在房贷医疗养老的冲刷下
但愿雨痕是暂时的
雨停了它们就会蒸发消失不见踪影
摘自：《一个无聊的早晨（外一首）》 — 夏先国；只是节选，有兴趣的友友，可以循着链接阅读更多作品。
在豆瓣阅读书店查看：
https://read.douban.com/essay/660177865/
本作品由夏先国授权豆瓣阅读全球范围内电子版制作与发行。
鲜花(
鸡蛋(
发表于 2026-4-22 16:06
好运卡
楼主
发表于 2026-4-22 16:37
发表于 2026-4-22 16:45
