【草木记】腊梅飘香
盼望一场大雪。
盼望大雪压冬枝,唯腊梅点点黄。
那样,我就可以,背着相机,在雪雾迷漫中,穿行在腊梅树下,闻香,识花,拍照。
可终究没有下雪。
季节催发,腊梅独自在阳光下绽放了。灿灿的阳光,灿灿的黄腊梅,在绿地的一角,静静地,没有娇饰,没有虚浮,有的只是纵横交错的瘦枝上沉淀淀的黄。
老远就能闻到,那隐隐约约的香。不像桂花的浓郁,也不像桃花的甜美,更不像荷花的清冽。腊梅的香是冷香,清冷彻骨,只有雪才能与之相配,彼此映照,梅雪都清绝。忍不住走近细看,一小朵一小朵,规整有序地,对生在枝头。那薄如蝉翼的花瓣,像透明的少女的裙,一层复一层,微微张开。有风路过,枝杆抖动,翩翩起舞。沒有什么比腊梅花瓣更让人动容的,我舍不得去触碰她,怕娇羞的花朵,不小心跌落枝头,辜负了她一季的容颜。
腊梅花持久,久不凋零,最适合岁末清供了。
剪一大枝腊梅,斜插在月白冰裂纹瓷瓶里,摆放在镜子前。飞舞横斜,照映在镜子里,就如同从一个月洞门里横生出来。夜幕降临,那寻常一样的窗前月,有了腊梅便不同,冷月清辉,疏影横斜,暗香浮动,别有一番生动和情韵。
乡下老屋院子里,也有一大棵腊梅树,树干粗壮,虬枝盘旋。记得小时候,每到岁末,腊梅含苞待放时,母亲总让我爬上树杆,折几枝花枝,送给邻里。配合着天竹红果,参差错落,插瓶过年。隆冬凛冽,百卉凋残,这一黄一红,颜色鲜丽,寓意着年景繁华,岁岁平安。
隔壁小婶总喜欢支配我。她说,“腊梅枝脆,你人小,身体轻便,爬上去帮我拗折几枝。”我爬上树杆,选择一大枝折下,递给她。可她不满意,又说,“要好看的,花蕾多的。”于是,又按她的要求折下好几枝。爬下树杆时,内心有些懊恼,回屋跟母亲说,“好好的腊梅树,折得不成样子了。”母亲却笑着跟我说,“能为别人增香添色,腊梅就没白开一季。”还让我别担心,腊梅越折,来年长得越茂盛。
“山家除夕无他事,插了腊梅便过年。”
腊梅花开,在乡下就意味着,除夕已经逼近。大人们忙着杀年猪,做年糕,而小孩子们手里拿着腊梅枝,跑进跑出,围绕着大人们,满心欢喜地等着穿新衣,过新年。
这个时候母亲更加忙碌了,走路都带风,到处都是她的身影,课桌旁,厨房里,厅堂内,腊梅树下。特别爱吃母亲做的腊梅方糕,有豆沙馅的,有芝麻馅的,上屉蒸熟后,点上腊梅花瓣,甜糯中带着清香。一口咬下去,芬芳的甜腻,烫在舌尖上,每次吃到如同盛宴。
前几日,读余光中的《乡愁四韵》,其中写道:
给我一朵腊梅香啊腊梅香
母亲一样的腊梅香
母亲的芬芳
是乡土的芬芳
给我一朵腊梅香啊腊梅香
日影飞去,母亲一样的腊梅香,一年一度,又飘香了。