设为首页收藏本站
鲜花(5) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 2011-4-9 12:28 | 显示全部楼层
大约从小学五年级起,当我接触到《水浒传》、《西游记》、《三国演义》等“字书”以后,我读书的兴趣便渐渐转移到字书上来了。只有《聊斋志异》一开始看不太懂,但也似懂非懂的翻了一遍。不过我对小人书的兴趣还保持了相当一段时间,到苏州读高中后不好意思再看小人书了,但寒暑假回到家里还免不了翻翻书箱里的藏书。所以我现在并不反对年轻人看“动漫”,当然我认为他们不应光看动漫而不读经典。
鲜花(5) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 2011-4-9 12:28 | 显示全部楼层
说来也巧,正当我对字书的兴趣日益浓厚时,一家租书店在镇上应运而生,它还是以出租字书为主的。书店主人是一位瘦削的青年,清秀的脸上架着一付近视眼镜。他害过肺病,高中毕业后没能上大学,一时又找不到工作,他的同学们便纷纷把各自的藏书捐给他,帮他开了这家租书店来谋生。书店里几乎全是旧书,有的连封面都掉了,用牛皮纸重新糊上的。我平生第一次看到那么多的书,诧为奇观,很快就成了书店的常客。租书的价格是每本五分钱,三天后归还。我看书一向是囫囵吞枣的,一本小说一天就看完了,就与店主人商量,能不能提早还书,再换一本别的书。店主人一开始不相信我一天就看完了一本《红岩》,便盘问我书中的情节,发现我果真已经读完,大为惊讶,就同意我在三天内任意来换书,只收我五分钱。后来他与我熟了,干脆让我花五分钱借三本书回家去,三天后来还就行。我平生第一次读书高潮的书源便是这家只有一开间门面的租书店。一年以后,我考上了苏州高中,店主大大为高兴,告诉我苏州高中是一所了不起的学校,我到那里去读书是前程无量的。他热情地让我放假回家时再来店里看书,还答应给我更大的优惠。可惜半年后他得病死了,书店也随之关闭了。
[发帖际遇]: 寒江斜月 发帖时在路边捡到 209 元 草币,偷偷放进了口袋. 幸运榜 / 衰神榜
鲜花(5) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 2011-4-9 12:28 | 显示全部楼层
读书当然是一件意义重大的事情,而且必须有严肃认真的态度才能读好书,这是古有明训的。古人读书传下来许多轶事,大多是说他们如何刻苦,诸如悬梁刺股、囊萤映雪等,不胜枚举。朱熹回忆自己少时读书常通宵不睡,“彻夜闻杜鹃声。”元好问晚年流离失所,尚且刻苦读书:“四更风雪短檠灯。”这些事例曾使我十分感动。我自己也曾有过一段苦读的经历,那是在南京大学读研究生的几年间。导师程千帆先生对我们要求很严,我又自忖基础薄弱,不敢不用功“恶补”一番。有整整两年,我与师弟张三夕同住一室。我们的床铺都靠着窗口,中间放着两张书桌,两人整天对面而坐,从天亮一直读到晚上十一时,其间不交一言。桌上放不下多少书,又没有书架,我们便把书堆在床头,沿墙码成一排,笑称自己是“年年岁岁一床书”。那几年里还真的读了不少书!但是那样的读书,我心里是颇以为苦的。书中当然有许多有趣的人物、事情或语言,可是你时时想着搜寻有用的材料来写论文,也就变得索然寡味了。就像小学生听说要去春游,莫不欢欣鼓舞。但老师布置春游回来要写作文,大家便转喜为悲了。要是让我自己选择的话,我宁肯像陶渊明那样,不带任何功利目的,“不求甚解”地读点书。
鲜花(5) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 2011-4-9 12:28 | 显示全部楼层
我在农村插队时的读书,倒有点接近陶渊明的境界。
鲜花(5) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 2011-4-9 12:28 | 显示全部楼层
那年头正是“读书无用论”流行的时候。岂止是无用,简直是有害,因为报上成天都在念叨“知识越多越反动”,谁不怕背上“反动”的罪名呢?唐代的韩愈曾鼓励儿子好好读书,因为只有读好书才能获得功名利禄。他举例说,有两个孩子,一个认真读书,一个荒废学业,结果两人的命运完全不同,“乃一龙一猪”。有些宋儒对此大加挞伐,可是宋代的君主却公然用“书中自有黄金屋”的话来鼓励人们努力读书,可见读书有实际好处一直是古代社会中占主导地位的价值标准。时异境迁,一向认为“万般皆下品,唯有读书高”的中国人居然迎来了“知识越多越反动”的时代,真是“物极必反”这个命题的有力证明。那时连交白卷的人都能升大学了,赵浜村里目不识丁的老贫农阿囡已被派到镇上的中学参加“贫下中农管理学校”了,读书还能有什么用?况且我又是一个“可以教育好的子女”,也就是被打入另册的一类青年,大学的大门已经对我永远关闭,也绝无可能让我干民办教师等需要一点文化的工作,我读书还能有什么用呢?许多好心人纷纷劝告我不要再迷恋书本了,还是安心种地,要不学点手艺,也可以挣几个活络钱。在这种情境中,我读书便不带任何功利目的。我所以还要读书,只是因为我喜欢,岂有他哉!
鲜花(5) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 2011-4-9 12:28 | 显示全部楼层
还有,那年头书店里几乎买不到我想读的书,图书馆则基本上处于关闭状态。我先是读家里被查抄后残存的几十本书,后来又设法从朋友处借些书来读,再后来便只能守株待兔的等待好书从天而降了。在这种条件下,你绝对不可能制订什么周密的读书计划,更不可能规定什么读书的范围。在下乡的最初一两年里,我对数理化还未能忘情,便把前几年攒下的一些高中教学参考书以及《极大值与极小值》、《一笔画与奇偶点图上作业法》之类的小册子反复地读了几遍。不久我便明白,没有系统的课本,也没有人辅导,是根本不可能学好数理化的,便果断地与数理化告别了。后来我开始“博览群书”,因为我只能有什么书便读什么书。我一会读《孙子兵法》,一会又读《气象学教程》,再下来又读《欧洲哲学史》和《经史百家杂抄》,简直是杂乱无章。杂乱无章的读书也有好处,便是读得相当随意,相当轻松,因为你不会想着要从书中获得系统的知识。可读的书太少也有好处,便是读得相当从容,因为你不必急着读完这本书再读下一本。有时很久没有新书到手,便把自己的旧书再拿出来随意翻阅,那几乎就是陶渊明所说的“泛览”和“流观”了。
鲜花(5) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 2011-4-9 12:28 | 显示全部楼层
最值得一提的是,我与陶渊明一样,必须在“既耕亦已种”之后才能读书。在夏收夏种、秋收秋种,还有种双季稻派生出来的“双抢”那样的大忙季节里,我们每天都得“从鸡叫干到鬼叫”,吃过晚饭后就累得瘫在床上,即使有油点灯,也绝对没有精力再读书。只有在农闲时节,出工迟而收工早,每天都有点读书的时间。雨雪霏霏的日子更好,我可以读一整天的书。我捧着书本站在窗前大声诵读,也没有人会听见。我的茅屋孤零零地站在河边,与队里的几个村落都有一段距离,雨雪天连鬼也不会上门的。我读着心爱的书,暂时离开了眼前的现实世界,也暂时忘却了一切烦恼。
鲜花(5) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 2011-4-9 12:29 | 显示全部楼层
我在十年的插队生涯中没有学到什么系统的知识,但杂乱无章的读书仍然使我受益非浅。我从书中读到了不少道理,也得到了许多安慰。更重要的是,读书使我的心灵如同一方清清的水塘,尽管每天都从村头的高音喇叭里听到各种无耻的谎言,却始终不受其欺骗。我不相信眼前的形势真是“到处莺歌燕舞”,不相信知识果真具有反动的性质,也不相信那条被吹得天花乱坠的路线真的会永世长存。“问渠那得清如许,为有源头活水来。”我最初正是在赵浜的茅屋底下读到了朱熹的这两句诗,我终于明白了那些心怀鬼胎的人为什么要煞费苦心地阻止人们读书,原来那股源源不断地注入人们心田的源头活水就在书本中间。

鲜花(5) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 2011-4-9 12:29 | 显示全部楼层
书信

饮马长城窟行
汉?无名氏
青青河边草,绵绵思远道。远道不可思,夙昔梦见之。
梦见在我傍,忽觉在他乡。他乡各异县,辗转不可见。
枯桑知天风,海水知天寒。入门各自媚,谁肯相为言。
客从远方来,遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。
长跪读素书,书中竟何如。上有加餐食,下有长相忆。

秋 思
鲜花(5) 鸡蛋(0)
 楼主| 发表于 2011-4-9 12:29 | 显示全部楼层
秋 思
唐?张 籍
洛阳城里见秋风,欲作家书意万重。
复恐匆匆说不尽,行人临发又开封。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

GMT+8, 2025-1-31 12:51 , Processed in 0.040763 second(s), 17 queries , Gzip On, Redis On.


快速回复 返回顶部 返回列表